괌 여행, 진짜 모습 (미국령, 디너쇼, 여행취향)
괌이 동남아보다 낫다는 말, 믿으셨나요? 저도 그 말을 반신반의하며 비행기를 탔습니다. 그런데 막상 공항을 나서는 순간 든 첫 생각은 "여기 그냥 한국인데?"였습니다. 간판은 한국어, 택시 기사도 한국어, 관광버스에 탔더니 승객 전원이 한국인. 괌을 '구암동'이라고 부른다는 말이 농담이 아니었습니다. 근데 그게 단점이냐고요? 오히려 그 반대였습니다. 3박 4일 동안 직접 돈을 써보고, 바다에 뛰어들고, 원주민 공연을 보고 나서야 괌이 왜 한국인들한테 이렇게 사랑받는지 조금 이해가 됐습니다.
제주도 같은데 미국인, 괌의 오묘한 정체
공항에서 숙소까지 택시를 탔습니다. 15분 거리였는데 요금이 거의 5만 원 가까이 나왔습니다. 여기서 "미국 물가"란 단순히 달러를 쓴다는 뜻이 아닙니다. 음식, 교통, 액티비티 전부 미국 본토 수준의 가격대를 형성하고 있다는 뜻입니다. 택시비로 5만 원을 내면서 저는 이미 직감했습니다. 이 여행, 카드 혜택 없이 오면 꽤 아프겠다고요.
그런데 이상한 건 분위기였습니다. 도로는 미국 도로인데 간판은 한국어, 음악은 미국 팝, 뛰어다니는 사람들은 전부 한국인. 동행이 그 느낌을 딱 정리해줬습니다. "세트장 같은 미국"이라고요. 누군가 미국을 세트장처럼 만들어 놨는데, 거기 와 있는 관객이 전부 한국 사람인 그런 느낌. 저도 여행 내내 그 기묘한 감각이 떠나질 않았습니다. 제주도 같기도 하고, 칸쿤 같기도 하고, 캘리포니아 같기도 한 곳.
괌의 크기는 제주도의 3분의 1, 강화도의 1.5배 정도입니다. 인구는 고작 15만 명인데, 연간 방문하는 여행객이 그 수를 훌쩍 넘습니다. 한국인 관광객이 워낙 많다 보니 카카오택시 앱이 괌에서도 작동하고, 투어 예약은 카카오톡으로 합니다. SK텔레콤 가맹점 스티커가 붙은 식당도 있습니다. 처음엔 그게 낯설었는데, 이틀쯤 지나자 오히려 그게 괌의 가장 큰 장점이라는 걸 알게 됐습니다.
타오타오타시 디너쇼, 기대 안 했는데 울컥했습니다
솔직히 기대를 전혀 안 했습니다. 유튜브에서 미리 찾아봤는데 화면으로는 그냥 관광용 공연처럼 보였거든요. 여기서 "타오타오타시"란 괌 원주민인 차모로족의 전통 문화를 공연과 뷔페로 체험하는 야외 디너쇼 프로그램입니다. 인당 120달러이고, 숙소 픽업과 드롭이 포함됩니다.
그런데 현장에 도착하는 순간 생각이 완전히 바뀌었습니다. 공연장 뒤로 태평양 파도가 실제로 몰아쳤습니다. 북소리, 원주민들의 함성, 파도 소리가 한꺼번에 뒤섞이는데, 그게 영상에서는 절대 전달이 안 되는 것이었습니다. 공연 중에 관객들에게 소리를 지르게 하는 순서가 있었는데, 저도 모르게 목청껏 소리를 질렀고 끝나고 나서 해방감 같은 게 밀려왔습니다. 스트레스가 한꺼번에 날아간 느낌이랄까요.
음식도 예상보다 훨씬 좋았습니다. 미국 스타일 바베큐와 새우 중심의 뷔페였는데, 살면서 먹어본 구이 중에 손꼽을 만한 맛이었습니다. 바람이 솔솔 부는 야외에서 파도 소리 들으면서 먹으니 분위기가 음식 맛을 두 배로 올려줬습니다. 이게 야외 세팅이 아니라 그냥 실내 공연장이었다면 평범하게 느껴졌을 거라는 생각도 들었습니다. (출처: 타오타오타시 공식)
괌이 잘 맞는 여행 취향
3박 4일을 지내면서 괌을 한 마디로 정리하자면, "물감 중에 예쁜 파랑, 예쁜 노랑, 예쁜 초록을 다 모아 칠해놓은 곳"입니다. 실제로 동행이 한 말인데 저도 이보다 잘 표현할 수 없을 것 같습니다. 흐린 날에도 바다 색깔이 말도 안 되게 예뻤고, 구름이 예쁘다는 생각을 오랜만에 했습니다.
그러나 괌이 모든 사람에게 맞는 여행지는 아닙니다. 저는 여행을 마치면서 괌이 잘 맞는 사람과 그렇지 않은 사람을 나눠볼 수 있었습니다.
- 잘 맞는 사람: 언어 스트레스 없이 쉬고 싶은 분, 5시간 이내 비행으로 바다를 보고 싶은 분, 투어 예약과 픽업이 전부 카카오톡으로 해결되는 편함을 원하는 분.
- 실망할 수 있는 사람: 동남아처럼 저렴하게 먹고 쓰고 싶은 분, 현지 이국적인 분위기를 기대하는 분. 괌은 동남아가 아닙니다. 물가는 미국이고 분위기는 한국 관광지에 가깝습니다.
렌터카는 3일에 15만 원, 즉 하루 5만 원 수준이었습니다. 공항에서 숙소까지 택시비가 이미 5만 원이니까 렌터카가 사실상 필수입니다. 렌터카 업체에서 핫초코를 무료로 줬는데, 그 소소한 서비스 하나에 저는 그 업체에 완전히 마음이 기울었습니다. 여행 중 기억에 남는 건 결국 그런 것들이더라고요.
마지막 밤, 별빛 투어에서 전갈자리 꼬리를 따라 야간 모드로 은하수를 찍었습니다. 사유지라 투어 없이는 들어갈 수 없는 곳이었습니다. 라면에 마시멜로를 구워 먹으며 맥주를 마셨습니다. 비싸고 번잡하고 세트장 같다는 느낌이 드는 곳인데, 그래도 괜찮다는 생각이 들었습니다. 어차피 여행이 원래 그런 거 아닌가 싶기도 했고요.
괌에 다녀온 뒤 가장 많이 받는 질문이 "거기 갈 만해요?"입니다. 저는 이렇게 대답합니다. 카드 혜택 챙겨서 가면 생각보다 훨씬 갈 만하고, 아무 준비 없이 가면 생각보다 훨씬 비쌉니다. 이게 괌 여행의 핵심입니다. 바다 색깔은 돈을 얼마나 쓰든 똑같이 예쁘니까, 나머지 비용을 얼마나 줄이느냐가 만족도를 결정합니다.